요약
샌프란시스코가 시민들이 몰래 세운 자전거 도로 분리봉을 철거하지 않고 정식 시설로 바꿨습니다.
2016년 여름 샌프란시스코에서 자전거 이용자 두 명이 뺑소니 사고로 숨진 뒤의 일입니다. 99% Invisible의 커트 콜스테트가 익명 활동가 단체가 만든 시설이 어떻게 시의 정식 시설이 됐는지 정리했습니다.
왜 중요한가
- 보통 철거로 끝나는 게릴라 시설이 시 행정에 그대로 받아들여진 드문 사례입니다.
- 시민이 해법을 먼저 보여 주면 시가 변화를 공개적으로 지지할 계기가 생긴다는 점을 보여 줍니다.
- 같은 활동으로 체포되거나 벌금을 무는 곳도 있어서 늘 통하는 방법은 아닙니다.
핵심 내용
- 시 교통국(SFMTA)의 이름을 비튼 익명 단체 SFMTrA가 처음에는 교통 콘으로 보호 자전거 도로를 만들었습니다.
- 이어서 골든게이트 공원 옆 도로에 허가 없이 탄력 분리봉(차가 부딪혀도 휘었다 돌아오는 기둥)을 세웠습니다.
- 교통국은 무단 설치물은 보통 철거한다면서도, 이번에는 공식 분리봉을 세울 때까지 활동가들의 분리봉을 두기로 했습니다.
- 글은 쉽게 망가지는 콘보다 튼튼한 분리봉이 시를 설득하는 데 도움이 됐을 것으로 봤습니다.
- 시애틀에서는 시가 철거했던 분리봉을 다시 설치하기로 했고, 뉴욕에서는 단체가 밤에 자전거 도로를 직접 칠했습니다.
HN 반응
- 베를린과 드레스덴에서 시민이 칠한 횡단보도가 결국 정식 횡단보도가 됐다는 사례가 나오며, 고칠 방법을 직접 보여 주는 것이 통한다는 의견이 많았습니다.
- 반면 루마니아에서는 도로 구멍을 메우기만 해도 처벌받을 수 있고 독일에서도 무단 횡단보도는 형사 처벌 대상이라며, 샌프란시스코가 예외적으로 너그러웠다는 지적도 나왔습니다.
제가 다니는 베를린의 대학은 캠퍼스 구역 사이를 오가려면 차가 많은 도로를 건너야 합니다. 무단횡단을 하거나, 아니면 길 아래쪽 신호등이 있는 횡단보도까지 한참 돌아가야 했죠. 다음 수업에 늦은 학생들이 왕복 6차선 도로를 줄지어 전력 질주로 건너는 모습은 좋을 게 없습니다.
어느 순간부터 학생들이 직접 횡단보도를 칠하기 시작했고, 당국은 그걸 지우고 또 지우기를 반복했습니다. 결국 시에서 눈치를 채고 신호등과 보행자 안전섬이 있는 정식 횡단보도를 설치했습니다.
문제를 해결하게 만드는 방법은 때로는 해결책을 직접 보여 주는 것입니다.
비슷한 사례를 하나 소개합니다(독일어 기사). https://www.rbb24.de/politik/beitrag/2025/10/zebrastreifen-eberswalde-schmiererei-strassenverkehr-polizei-feuerwehr-barnim.html 에베르스발데에서 있었던 일인데, 소방관들이 페인트를 지우러 출동했지만 흰 줄을 씻어 내지 못했고, 경찰은 도로 교통 방해 혐의로 수사에 들어갔다고 합니다.
드레스덴에도 사례가 있습니다. https://www.youtube.com/watch?v=cQUpQZAeA3w https://www.diesachsen.de/en/politics/a-zebra-crossing-in-dresden-that-was-once-hand-painted-is-now-real-3196591 "2025년 여름, 신원을 알 수 없는 사람들이 노이슈타트의 번화한 거리에 하인리히 쉬츠 음악원으로 안전하게 드나들 수 있도록 횡단보도를 칠했다. 시는 곧바로 경고용 콘으로 그 횡단보도를 막았고, 무단 횡단보도는 재물 손괴일 뿐 아니라 교통에 대한 위험한 방해이기도 하다고 밝혔다. 또한 허가 없이 설치한 교통 표지는 도로교통법상 질서위반 행위에 해당한다."
로스앤젤레스 사례도 있습니다. https://www.latimes.com/california/story/2026-10-16/risking-arrest-he-paints-illicit-crosswalks-in-la-we-cant-wait "체포를 무릅쓰고 LA 곳곳에 불법 횡단보도를 칠하는 남자. '더는 기다릴 수 없다'" (처음에는 새로 만든 게 아니라 닳아 흐려진 횡단보도를 다시 칠하는 일이었습니다)
새스커툰 사례는 2015년 거리 뷰 이미지에서만 볼 수 있습니다. https://maps.app.goo.gl/3zWAkjtSEATswcWm8
하하, 드레스덴이네요.
바로 옆 거리에서 6년 전에 몇 명이 횡단보도를 칠했다가 중대한 교통 방해 혐의로 기소됐습니다. https://www.dnn.de/lokales/dresden/falscher-zebrastreifen-in-dresden-striesen-gemalt-zwei-verdaechtige-gestellt-PJRVCVTSHAOE36VOSIKUHVPCQU.html
(참고로 "serious", 즉 "schwer"(직역하면 무거운)는 독일 법에서 형량을 크게 높이는 수식어입니다. 여기서 중대하다는 건 교통 콘처럼 즉시 치울 수 있는 변경이 아니라는 뜻입니다.)
말씀하신 노이슈타트 지구의 그 건은 후속 소식이 있습니다. 시에서 바로 지난주에 그곳에 합법적인 횡단보도를 완공했습니다. 공영 방송사의 기사입니다. https://www.mdr.de/nachrichten/sachsen/dresden/dresden-radebeul/bauarbeiten-musikschule-sicherheit,zebrastreifen-posse-100.html
"교통에 대한 위험한 방해"라니요.
하긴 차들이 속도를 줄이게 될 수도 있잖아요. 자동차의 나라 독일에서 그걸 누가 바라겠어요.
형법상 범죄 구성요건(형법 제315b조)은 교통에 대한 모든 변경에 적용됩니다. 신호등을 조작하거나, 정지 표지판을 떼어 내거나, 눈에 잘 띄지 않는 장애물을 세우는 일도 얼마든지 생각해 볼 수 있으니까요 [1].
[1] https://medium.com/asecuritysite-when-bob-met-alice/traffic-light-hacking-99638547ca33
그런 건 위험하겠죠. 하지만 횡단보도를 추가하는 건 위험하지 않아요. 법에서 그렇다고 한다면 그건 나쁜 법이에요.
횡단보도를 추가하는 일이 위치에 따라서는 위험할 수도 있습니다.
횡단보도는 교통 흐름을 가로막는 장애물입니다. 횡단보도를 교통 표지(Zeichen 350)로 미리 알리는 데는 이유가 있습니다. 당신 개인이 그 장애물을 마음에 들어 한다고 해서, 콘크리트 블록보다 덜 문제가 되는 것은 아닙니다.
횡단보도 버전의 욕구 경로(desire path)네요.
https://en.wikipedia.org/wiki/Desire_path
그래도 욕구 경로를 직접 칠해 버리는 건 한 단계 위의 이야기죠 ':)
욕구 경로를 일부러 먼저 계획해 두고 나중에 포장한 멋진 프로젝트가 있습니다. https://popupcity.net/radar/elephant-paths-paving-the-way-for-a-human-centered-public-space-at-michigan-state-university
이 아이디어를 접하는 게 처음은 아닌데, 길을 설계하는 방법으로 정말 좋은 것 같습니다.
저는 그런 프로젝트를 공개하면 장난꾸러기들이 매일 일부러 말도 안 되는 경로로 걷거나 웃기거나 불쾌한 모양을 그려서 방해하지 않을까 궁금했습니다. 사람은 입자보다 다루기 까다로우니까요. 제 짐작으로는 처음 몇 번의 프로젝트에서는 그럴 수 있어도, 그게 새로운 일상이 되면 시간이 지나면서 대부분 잦아들 것 같습니다. 이런 식으로 설계한 공간이 더 많아지면 좋겠습니다.
그 생각은 못 했는데 정말 누군가는 시도할 것 같네요 xD
다만 실제로 길이 생기려면 아주아주 집요한, 어쩌면 조직적인 장난꾸러기들이 필요하거나 아니면 일부러 잔디를 훼손해야 할 것 같다는 느낌이 듭니다.
장난은 눈에 띄기 쉬우니까 분석할 때 그냥 무시하면 되죠(정말 잘 만든 건 남겨 둘 수도 있고요!).
소프트웨어를 설계하는 방법으로도 꽤 좋습니다. 사용자가 하는 것을 보고, 그걸 만들거나 더 낫게 만드는 거죠.
물론 완벽하진 않습니다. 사용자가 자기가 원하는 것을 항상 아는 건 아니니까요.
건축가 크리스토퍼 알렉산더가 이를 "Alexander, C. (1975). The Oregon Experiment. New York: Oxford University Press"에 기록했습니다. 소프트웨어 설계에 큰 영향을 준 패턴 랭귀지(Pattern Language) 운동 전체의 토대 가운데 하나입니다.
위험한 게임입니다. 적어도 루마니아에서는 도로의 구멍 하나만 메워도 벌금에 징역형까지 가능하고, 원상복구 명령까지 받을 수 있습니다.
[0] https://stirileprotv.ro/stiri/actualitate/comuna-unde-fostul-primar-s-a-apucat-sa-astupe-gropile-dar-s-a-ales-cu-dosar-penal-in-loc-sa-ajute-au-chemat-politia.html
[1] https://stirileprotv.ro/stiri/actualitate/situatie-absurda-in-bacau-un-angajat-de-la-drumuri-a-asfaltat-o-groapa-cu-materialul-de-prisos-si-risca-inchisoarea.html
[2] https://www.antena3.ro/actualitate/locale/satul-sa-astepte-dupa-reparatiile-primariei-un-barbat-din-timis-a-astupat-singur-cu-asfalt-gropile-de-pe-un-drum-de-pamant-733752.html
게릴라 어바니즘은 기사의 배경인 샌프란시스코를 포함해 어디서든 거의 다 불법입니다. 목표는 하는 동안 당국에 걸리지 않는 것입니다.
물론 형식상으로는 불법입니다. 제가 말하려는 건, 샌프란시스코에서는 당국이 그 개입을 받아들여 제도화했지만 세계 다른 곳에서는 형사 처벌의 위협이 실제로 있다는 겁니다. 그것도 교통 인프라를 크게 바꿔서가 아니라 포트홀을 메웠다는 이유로요.
다른 개입들은 그렇게 호의적으로 받아들여지지 않았습니다. 예를 들어 작년에 캘리포니아가 교차로 15피트(약 4.5m) 이내 노상 주차를 금지하는 주 전체 법을 통과시켰습니다(보행자가 잘 보이게 하려는 것이었죠). 그러자 시가 모든 연석을 다시 칠하는 속도가 너무 느리다고 답답해하던 몇몇 사람들이 직접 연석에 칠을 하려 했습니다(빨간 연석은 주차 금지 표시입니다). 잡혔는지는 기억나지 않지만, 문제가 워낙 많이 생겨서 아마 벌금을 물었을 겁니다. 법 시행 이후 부과된 주차 단속 상당수의 유효성이 의심스러워졌거든요. 단속원이 어느 연석이 공식적으로 다시 칠해졌는지 아직 알 수 없었으니까요.
골든게이트 공원 JFK 드라이브의 게릴라 자전거 도로는, 나중에 JFK 도로의 1마일 구간 전체가 아예 차량 통행 금지가 됐습니다. 제 기억이 맞다면 시 전체 주민투표가 필요했고 논란이 매우 컸습니다. 하지만 시 정부가 찬성하는 쪽이었고, 그래서 앞서 자전거 도로에 그렇게 너그러웠던 걸 수도 있습니다.
지금도 논란이 매우 큽니다. 어제도 이전 주민투표 결과를 뒤집어 다시 차량이 다닐 수 있게 하자는 안건이 투표에 올랐고, 그 안건은 부결됐습니다.
그 주민투표는 사실 다른 도로에 관한 것이었습니다.
차이는, 루마니아에서는 행정 당국이 그걸 모욕으로 받아들이고 미국에서는 정치적 쟁점(자전거 이용자의 편의 대 운전자)으로 본다는 점인 것 같습니다.
일리가 있는 말씀입니다. 물론 제가 링크한 사례들은 꽤 달랐고 제도적 경직성도 섞여 있지만, 저도 루마니아의 태도를 그렇게 해석합니다.
'하는 동안 걸리지 않는 것'이라는 부분은 못 보셨어요?
저는 태도가 어떻게 다른지, 그리고 걸렸을 때 어떤 일이 벌어지는지를 짚은 건데 그 점은 완전히 놓치셨고요. 그리고 "걸리지만 마라"가 살인 같은 일에는 똑같이 적용되지 않는다면 왜 그런 건가요?
살인은 세상을 나쁘게 만들지만, 제대로 한 게릴라 도로 페인팅은 세상을 낫게 만듭니다. 그러니 도로 페인팅에 대한 조언은 "제대로 하고 걸리지 마라"이고, 살인에 대한 조언은 "하지 마라"입니다.
결국 모두가 그 죽은 사람을 죽이고 싶어 했느냐에 따라 다르죠.
이 사례를 들어 볼게요. [ https://en.wikipedia.org/wiki/Ken_McElroy ]
그나저나 대단한 비약이네요.
루마니아에도 비슷한 일이 있을 걸요.
일부 게릴라 가드너들은 이렇게 부릅니다. 불법이 아니라 사전 합법(pre-legal)이라고요.
캘리포니아도 마찬가지예요!